
EL REINO DE ESTE MUNDO (PRÓLOGO)   
 
Alejo Carpentier ...Lo que se ha de entender desto de convertirse 
en lobos es que hay una enfermedad a quien 
llaman los médicos manía lupina... 
 
(Los trabajos de Persiles y Segismunda) 
  
A fines del año 1943 tuve la suerte de poder visitar el reino de Henri Christphe -las 
ruinas, tan poéticas, de Sans-Souci; la mole, imponentemente intacta a pesar de rayos y 
terremotos, de la Ciudadela La Ferriére- y de conocer la todavía normanda Ciudad del 
Cabo -el Cap Français de la antigua colonia-, donde una calle de larguísimos balcones 
conduce al palacio de contería habilitado antaño por Paulina Bonaparte. Después de 
sentir el nada mentido sortilegio de las tierras de Haití, de haber hallado advertencias 
mágicas en los caminos rojos de la Meseta Central, de haber oído los tambores del 
Petro y del Rada, me vi llevado a acercar la maravillosa realidad recién vivida a la 
agotante pretensión de suscitar lo maravilloso que caracterizó ciertas literaturas 
europeas de estos últimos treinta años. Lo maravilloso, buscado a través de los viejos 
clisés de la selva de Brocelianda, de los caballeros de la Mesa Redonda, del encantador 
Merlín y del ciclo de Arturo. Lo maravilloso, pobremente sugerido por los oficios y 
deformidades de los personajes de feria -¿no se cansarán los jóvenes poetas franceses 
de los fenómenos y payasos de la fête foraine, de los que ya Rimbaud se había 
despedido en su Alquimia del Verbo?-. Lo maravilloso, obtenido con trucos de 
prestidigitación, reuniéndose objetos que para nada suelen encontrarse: la vieja y 
embustera historia del encuentro fortuito del paraguas y de la máquina de coser sobre 
una mesa de disección, generador de las cucharas de armiño, los caracoles en el taxi 
pluvioso, la cabeza de león en la pelvis de una viuda, de las exposiciones surrealistas. O, 
todavía, lo maravilloso literario: el rey de la Julieta de Sade, el supermacho de Jarry, el 
monje de Lewis, la utilería escalofriante de la novela negra inglesa: fantasmas, 
sacerdotes emparedados, licantropías, manos clavadas sobre la puerta de un castillo. 
Pero a fuerza de querer suscitar lo maravilloso a todo trance, los taumaturgos se hacen 
burócratas. Invocando por medio de fórmulas consabidas que hacen de ciertas pinturas 
un monótono baratillo de relojes amelcochados, de maniquíes de costurera, de vagos 
monumentos fálicos, lo maravilloso se queda en paraguas o langosta o máquina de 
coser, o lo que sea, sobre una mesa de disección, en el interior de un cuarto triste, en 
un desierto de rocas. Pobreza imaginativa, decía Unamuno, es aprenderse códigos de 
memoria. Y hoy existen códigos de lo fantástico, basados en el principio del burro 
devorado por un higo, propuesto por los Cantos de Maldoror como suprema inversión 
de la realidad, a los que debemos muchos "niños amenazados por ruiseñores", a los 
"caballos devorando pájaros" de André Masson. Pero obsérvese que cuando André 
Masson quiso dibujar la selva de la isla de Martinica, con el increíble entrelazamiento de 
sus plantas y la obscena promiscuidad de ciertos frutos, la maravillosa verdad del 
asunto devoró al pintor, dejándolo poco menos que impotente frente al papel en 
blanco. Y tuvo que ser un pintor de América, el cubano Wifredo Lam, quien nos 
enseñara la magia de la vegetación tropical, la desenfrenada Creación de Formas de 
nuestra naturaleza -con todas sus metamorfosis y simbiosis-, en cuadros 
monumentales de una expresión única en la pintura contemporánea.(1)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Ante la desconcertante pobreza imaginativa de un Tanguy, por ejemplo, que desde 
hace veinticinco años pinta las mismas larvas pétreas bajo el mismo cielo gris, me dan 
ganas de repetir una frase que enorgullecía a los surrealistas de la primera hornada: 
Vous qui nevoyez pas, pensez a ceux qui voient. Hay todavía demasiados "adolescentes 
que hallan placer en violar los cadáveres de hermosas mujeres recién muertas" 
(Lautreamont), sin advertir que lo maravilloso estaría en violarlas vivas. Pero es que 
muchos se olvidan, con disfrazarse de magos a poco costo, que lo maravilloso 
comienza a serlo de manera inequívoca cuando surge de una inesperada alteración de 
la realidad (el milagro), de una revelación privilegiada de la realidad, de una iluminación 
inhabitual o singularmente favorecedora de las inadvertidas riquezas de la realidad, de 
una ampliación de las escalas y categorías de la realidad, percibidas con particular 
intensidad en virtud de una exaltación del espíritu que lo conduce a un modo de 
"estado límite". Para empezar, la sensación de lo maravilloso presupone una fe. Los 
que no creen en santos no pueden curarse con milagros de santos, ni los que no son 
Quijotes pueden meterse, en cuerpo, alma y bienes, en el mundo de Amadís de Gaula o 
Tirante el Blanco. Prodigiosamente fidedignas resultan ciertas frases de Rutilio en los 
trabajos de Persiles y Segismunda, acerca de hombres transformados en lobos, porque 
en tiempos de Cervantes se creía en gentes aquejadas de manía lupina. Asimismo el 
viaje del personaje, desde Toscana a Noruega, sobre el manto de una bruja. Marco Polo 
admitía que ciertas aves volaran llevando elefantes entre las garras, y Lutero vio de 
frente al demonio a cuya cabeza arrojó un tintero. Víctor Hugo, tan explotado por los 
tenedores de libros de lo maravilloso, creía en aparecidos, porque estaba segura de 
haber hablado, en Guernesey, con el fantasma de Leopoldina. A Van Gogh bastaba con 
tener fe en el Girasol, para fijar su revelación en una tela. De ahí que lo maravilloso 
invocado en el descreimiento -como lo hicieron los surrealistas durante tantos años- 
nunca fue sino una artimaña literaria, tan aburrida, al prolongarse, como cierta 
literatura onírica "arreglada", ciertos elogios de la locura, de los que estamos muy de 
vuelta. No por ello va a darse la razón, desde luego, a determinados partidarios de un 
regreso a lo real -término que cobra, entonces, un significado gregariamente político-, 
que no hacen sino sustituir los trucos del prestidigitador por los lugares comunes del 
literato "enrolado" o el escatológico regodeo de ciertos existencialistas. Pero es 
indudable que hay escasa defensa para poetas y artistas que loan el sadismo sin 
practicarlo, admiran el supermacho por impotencia, invocan espectros sin creer que 
repondan a los ensalmos, y fundan sociedades secretas, sectas literarias, grupos 
vagamente filosóficos, con santos y señas y arcanos fines -nunca alcanzados-, sin ser 
capaces de concebir una mística válida ni de abandonar los más mezquinos hábitos 
para jugarse el alma sobre la temible carta de una fe. 
 
Esto se me hizo particularmente evidente durante mi permanencia en Haití, al hallarme 
en contacto cotidiano con algo que podríamos llamar lo real maravilloso. Pisaba yo una 
tierra donde millares de hombres ansiosos de libertad creyeron en los poderes 
licantrópicos de Mackandal, a punto de que esa fe colectiva produjera un milagro el día 
de su ejecución. Conocía ya la historia prodigiosa de Bouckman, el iniciado jamaiquino. 
Había estado en la Ciudadela La Ferriére, obra sin antecedentes arquitectónicas, 
únicamente anunciada por las Prisiones Imaginarias del Piranese. Había respirado la 
atmósfera creada por Henri -Christophe, monarca de increíbles empeños, mucho más 
sorprendente que todos los reyes crueles inventados por los surrealistas, muy afectos a 
tiranías imaginarias, aunque no padecidas. A cada paso hallaba lo real maravilloso. Pero 
pensaba, además, que esa presencia y vigencia de lo real maravilloso no era privilegio 
único de Haití, sino patrimonio de la América entera, donde todavía no se ha terminado 
de establecer, por ejemplo, un recuento de cosmogonías.  
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Lo real maravilloso se encuentra a cada paso en las vidas de hombres que inscribieron 
fechas en la historia del Continente y dejaron apellidos aún llevados: desde los 
buscadores de la Fuente de la Eterna Juventud, de la áurea ciudad de Manoa, hasta 
ciertos rebeldes de la primera hora o ciertos héroes modernos de nuestras guerras de 
independencia de tan mitológica traza como la coronela Juana de Azurduy. Siempre me 
ha parecido significativo el hecho de que, en 1780, unos cuerdos españoles, salidos de 
Angostura, se lanzaran todavía a la busca de El Dorado, y que, en días de la Revolución 
Francesa -¡vivan la Razón y el Ser Supremo!-, el compostelano Francisco Menéndez 
anduviera por tierras de Patagonia buscando la Ciudad Encantada de los Césares. 
Enfocando otro aspecto de la cuestión, veríamos que, así como en Europa occidental el 
folklore danzario, por ejemplo, ha perdido todo carácter mágico o invocatorio, rara es 
la danza colectiva, en América, que no encierre un hondo sentido ritual, creándose en 
torno a él todo un proceso iniciado: tal los bailes de la santería cubana, o la prodigiosa 
versión negroide de la fiesta del Corpus, que aún puede verse en el pueblo de San 
Francisco de Yare, en Venezuela. 
 
Hay un momento, en el sexto canto de Maldoror, en que el héroe, perseguido por toda 
la policía del mundo, escapa a "un ejército de agentes y espías" adoptando el aspecto 
de animales diversos y haciendo uso de su don de transportarse instantáneamente a 
Pekín, Madrid o San Petersburgo. Esto es "literatura maravillosa" en pleno. Pero en 
América, donde no se ha escrito nada semejante, existió un Mackandal dotado de los 
mismos poderes por la fe de sus contemporáneos, y que alentó, con esa magia, una de 
las sublevaciones más dramáticas y extrañas de la Historia. Maldoror -lo confiesa el 
mismo Ducasse- no pasaba de ser un "poético Rocambole". De él sólo quedó una 
escuela literaria de vida efímera. De Mackandal el americano, en cambio, ha quedado 
toda una mitología, acompañada de himnos mágicos, conservados por todo un pueblo, 
que aún se cantan en las ceremonias del Vaudou.(2) (Hay, por otra parte, una rara 
casualidad en el hecho de que Isidoro Ducasse, hombre que tuvo un excepcional 
instinto de lo fantástico-poético, hubiera nacido en América y se jactara un 
enfáticamente, al final de uno de sus cantos, de ser "Le Montevidéen"). Y es que, por la 
virginidad del paisaje, por la formación, por la antología, por la presencia fáustica del 
indio y del negro, por la Revelación que constituyó su reciente descubrimiento, por los 
fecundos mestizajes que propició, América está muy lejos de haber agotado su caudal 
de mitologías. 
 
Sin habérmelo propuesto de modo sistemático, el texto que sigue ha respondido a este 
orden de preocupaciones. En él se narra una sucesión de hechos extraordinarios, 
ocurridos en la isla de Santo Domingo, en determinada época que no alcanza el lapso 
de una vida humana, dejándose que lo maravilloso fluya libremente de una realidad 
estrictamente seguida en todos sus detalles. Porque es menester advertir que el relato 
que va a leerse ha sido establecido sobre una documentación extremadamente 
rigurosa que no solamente respeta la verdad histórica de los acontecimientos, los 
nombres de personajes -incluso secundarios-, de lugares y hasta de calles, sino que 
oculta, bajo su aparente intemporalidad, un minucioso cotejo de fechas y de 
cronologías. Y sin embargo, por la dramática singularidad de los acontecimientos, por 
la fantástica apostura de los personajes que se encontraron, en determinado 
momento, en la encrucijada mágica de la Ciudad del Cabo, todo resulta maravilloso en 
una historia imposible de situar en Europa, y que es tan real, sin embargo, como 
cualquier suceso ejemplar de los consignados, para pedagógica edificación, en los 
manuales escolares. ¿Pero qué es la historia de América toda sino una crónica de lo real 
maravilloso? 
 
Notas:  
( 1)  Obsévese con cuánto americano prestigio sobresalen, en su honda originalidad, las 
obras de Wifredo Lam sobre la de otros pintores reunidos en el número especial -
panorámico de la plástica moderna- publicado en 1946 por Cahiers d' Art. 
(2) Véase: Jacques Roumain: Le sacrifice du Tambour Assoto(r).  
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