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  Señoras y Señores: 

 

Yo no aprendí en los libros ninguna receta para la composición de un 

poema: y no dejaré impreso a mi vez ni siquiera un consejo, modo o estilo para 

que los nuevos poetas reciban de mí alguna gota de supuesta sabiduría. Si he 

narrado en este discurso ciertos sucesos del pasado, si he revivido un nunca 

olvidado relato en esta ocasión y en este sitio tan diferentes a lo acontecido, es 

porque en el curso de mi vida he encontrado siempre en alguna parte la 

aseveración necesarias, la fórmula que me aguarda, no para endurecerse en 

mis palabras sino para explicarme a mí mismo (….). 

 De todo ello, amigos, surge una enseñanza que el poeta debe aprender 

de los demás hombres. No hay soledad inexplicable. Todos los caminos llevan 

al mismo punto: a la comunicación de lo que somos. Y es preciso atravesar la 

soledad y la esperanza, la incomunicación y el silencio para llegar al reciento 

mágico en que podamos danzar torpemente o cantar con la melodía; más, en 

esa danza o en esa canción están consumados los más antiguos ritos de la 

conciencia: de la conciencia de ser hombres y de crees en el destino común. 

 En verdad, si bien alguna o mucha gente me consideró un sectario, sin 

posible participación en la mesa común de la amistad y de la responsabilidad, 

no quiero justificarme, no creo que las acusaciones ni las justificaciones tengan 

cabida entre los deberes del poeta. Después de todo, ningún poeta administró 

la poesía, y si alguno de ellos detuvo a acusar a sus semejantes, o si otro 

pensó que podría gastarse la vida defendiéndose de recriminaciones 

razonables o absurdas, mi convicción es que sólo la vanidad es capaz de 

desviarnos hasta tales extremos, Digo que los enemigos de la poesía no están 

entre quienes la profesan o resguardan, sino en la falta de concordancia del 

poeta. De ahí que ningún poeta tenga más enemigo esencial que su propia 

incapacidad para entenderse con los más ignorados y explotados de sus 

contemporáneos; y esto rige para todas las épocas y para todas las tierras. 

 



 El poeta no es un “pequeño Dios”. No, no es un “pequeño Dios”. No está 

signado por un destino cabalístico superior al de quienes ejercen otros 

menesteres y oficios. A menudo expresé que el mejor poeta es el hombre que 

nos entrega el pan de cada día: el panadero más próximo, que no se cree dios. 

Él cumple su majestuosa y humilde faena de amasar, meter al horno, dorar y 

entregar el pan de cada día, con una obligación comunitaria y si el poeta llega a 

alcanzar esa sencilla conciencia, podrá también la sencilla conciencia 

convertirse en parte de una colosal artesanía de la construcción simple o 

complicada, que es la construcción de la sociedad, la transformación de las 

condiciones que rodean al hombre, la entrega de la mercadería: pan, verdad, 

vinos, sueños. Si el poeta se incorpora a esa nunca gastada lucha por 

consignar cada uno de los otros se ración de compromiso, su dedicación y su 

ternura al trabajo común de cada día y de todos los hombres, el poeta tomaría 

parte en el sudor, en el pan, en el vino, en el sueño de la humanidad entera. 

Sólo en ese camino inalienable de ser hombres comunes llagaremos a 

restituirle a la poesía el anchuroso espacio que le van  recortando en cada 

época nosotros mismos (….). 

 Hace hoy cien años exactos n pobre y espléndido poeta, el más atroz de 

los desesperados, escribió esta profecía: Al amanecer, armados de una 

ardiente paciencia entraremos en las espléndidas ciudades.  

 Yo creo en esa profecía de Rimbaud, el vidente Yo vengo de una oscura 

providencia, de un país separado de todos los otros por la tajante geografía. 

Fui el más abandonado de los poetas y mi poesía fue regional, dolorosa y 

lluviosa. Pero tuve siempre confianza en el hombre. No perdí jamás la 

esperanza. Por eso tal vez he llegado hasta aquí con mi poesía, y también con 

mi bandera. 

 En conclusión, debo decir a los hombres de buena voluntad, a los 

trabajadores, a los poetas, que el entero porvenir fue expresado en esa frase 

de Rimbaud: sólo con una ardiente paciencia conquistaremos la espléndida 

ciudad que dará luz, justicia y dignidad a todos los hombres. 

 Así la poesía no habrá cantado en vano. 

 
 
 
                                                                    Pablo Neruda, Estocolmo 1971. 


