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Pablo Neruda

Sefioras y Seiiores:

Yo no aprendi en los libros ninguna receta para la composicion de un
poema: y no dejaré impreso a mi vez ni siquiera un consejo, modo o estilo para
gue los nuevos poetas reciban de mi alguna gota de supuesta sabiduria. Si he
narrado en este discurso ciertos sucesos del pasado, si he revivido un nunca
olvidado relato en esta ocasidn y en este sitio tan diferentes a lo acontecido, es
porque en el curso de mi vida he encontrado siempre en alguna parte la
aseveracion necesarias, la férmula que me aguarda, no para endurecerse en
mis palabras sino para explicarme a mi mismo (....).

De todo ello, amigos, surge una ensefianza que el poeta debe aprender
de los demas hombres. No hay soledad inexplicable. Todos los caminos llevan
al mismo punto: a la comunicacion de lo que somos. Y es preciso atravesar la
soledad y la esperanza, la incomunicacion y el silencio para llegar al reciento
magico en que podamos danzar torpemente o cantar con la melodia; mas, en
esa danza o0 en esa cancion estan consumados los mas antiguos ritos de la
conciencia: de la conciencia de ser hombres y de crees en el destino comun.

En verdad, si bien alguna o mucha gente me considerd un sectario, sin
posible participacion en la mesa comun de la amistad y de la responsabilidad,
no quiero justificarme, no creo que las acusaciones ni las justificaciones tengan
cabida entre los deberes del poeta. Después de todo, ningun poeta administrd
la poesia, y si alguno de ellos detuvo a acusar a sus semejantes, 0 Si otro
pensé que podria gastarse la vida defendiéndose de recriminaciones
razonables o absurdas, mi conviccién es que sélo la vanidad es capaz de
desviarnos hasta tales extremos, Digo que los enemigos de la poesia no estan
entre quienes la profesan o resguardan, sino en la falta de concordancia del
poeta. De ahi que ningln poeta tenga mas enemigo esencial que su propia
incapacidad para entenderse con los mas ignorados y explotados de sus

contemporaneos; y esto rige para todas las épocas y para todas las tierras.



El poeta no es un “pequefio Dios”. No, no es un “pequefio Dios”. No esta
signado por un destino cabalistico superior al de quienes ejercen otros
menesteres y oficios. A menudo expresé que el mejor poeta es el hombre que
nos entrega el pan de cada dia: el panadero mas préximo, que no se cree dios.
El cumple su majestuosa y humilde faena de amasar, meter al horno, dorar y
entregar el pan de cada dia, con una obligacion comunitaria y si el poeta llega a
alcanzar esa sencilla conciencia, podra también la sencilla conciencia
convertirse en parte de una colosal artesania de la construccion simple o
complicada, que es la construccién de la sociedad, la transformaciéon de las
condiciones que rodean al hombre, la entrega de la mercaderia: pan, verdad,
vinos, suefios. Si el poeta se incorpora a esa nunca gastada lucha por
consignar cada uno de los otros se racion de compromiso, su dedicacién y su
ternura al trabajo comun de cada dia y de todos los hombres, el poeta tomaria
parte en el sudor, en el pan, en el vino, en el suefio de la humanidad entera.
So6lo en ese camino inalienable de ser hombres comunes llagaremos a
restituirle a la poesia el anchuroso espacio que le van recortando en cada
época nosotros mismos (....).

Hace hoy cien afios exactos n pobre y espléndido poeta, el mas atroz de
los desesperados, escribio esta profecia: Al amanecer, armados de una
ardiente paciencia entraremos en las espléndidas ciudades.

Yo creo en esa profecia de Rimbaud, el vidente Yo vengo de una oscura
providencia, de un pais separado de todos los otros por la tajante geografia.
Fui el mas abandonado de los poetas y mi poesia fue regional, dolorosa y
lluviosa. Pero tuve siempre confianza en el hombre. No perdi jamas la
esperanza. Por eso tal vez he llegado hasta aqui con mi poesia, y también con
mi bandera.

En conclusion, debo decir a los hombres de buena voluntad, a los
trabajadores, a los poetas, que el entero porvenir fue expresado en esa frase
de Rimbaud: s6lo con una ardiente paciencia conquistaremos la espléndida
ciudad que dara luz, justicia y dignidad a todos los hombres.

Asi la poesia no habra cantado en vano.

Pablo Neruda, Estocolmo 1971.



